等了3年版号的独立开发者：尽人事，听天命

在联系上了创办人之一小渣以前，我就给好乐猫工作室（HelloMeow）略有耳闻，也体验过它游戏。好乐猫给我的印象是一家很可爱的游戏企业，这一家坐落于天津的单独工作室早已建立了5年，工作室标志是一只圆滚滚的猫，微博里发的各类宣传海报也常常以猫为主人公。

在TapTap上，开发人员的介绍是“执迷不悟于喝西北风自主的游戏开发团队，专注于开发设计没有人知道的休闲游戏”。工作室宣布公开的6款游戏中，以界面清爽、重视剧情的文字类游戏占多数，也有一些运营游戏。在游戏内容中，游戏玩家评论基本上都是五星好评，表明“期望值五星”这些。在一些早已开放游戏中，互动交流也显得十分开朗。

可是，在那种激情、亲近和超级可爱的气氛身后，却难以忽略一个事实：好乐猫的游戏里也有不少自始至终处于预定情况，一些游戏玩家等待了两三年还没看到一切声响。本月初，小渣在知乎上写了一篇回应，表明工作室的游戏《匿名爱人》和《谍：惊蛰》最终在7月和8月依次取得版号——“但是又是一个开发设计一年半，版号等3年的故事”。

以女性悬疑推理为主题文字冒险游戏《匿名爱人》总算取得版号，早就在8月18日宣布完毕公测

触乐寻找小渣，掌握到了3年里她和工作室的同事经历过的漫长等待。

没被庆贺的大喜事

从2018年到今天，好乐猫工作室经历了太多曲折，有一些直接跟版号有关，有一些出于自身原因。总而言之，工作室长期不游戏发布。虽然所有人都在正常运转，但是外部的角度看来，一些游戏的预定和宣传网页页面已经很久没有声响了。

但那篇知乎回答的语气全篇都很平淡，并没有凸显出是多少恼怒和焦虑。和我聊起游戏研发的历经时，小渣的心态也挺平静。

我问她获知版号下达的那一刻工作室里是啥情况。这也是3年等候结束，原以为成员们会热烈祝贺一番。可事实上并没有这般。

“（情绪便是）有点儿麻。”小渣说，“并没有那种很愉悦的感觉了，便是太麻了。因为真的等得太久了。”

据她讲，工作室确实经历过一段非常困难的阶段。

自主创业之际，根据2款生成小游戏累积口碑和拿到的苹果推荐网络资源，好乐猫赢得了稳定收入和一部分代理金，生活过得很稳定，工作室的规模乃至扩张了点。2019年，逐渐开发设计《谍：惊蛰》时，小渣叙述中的好乐猫是一个仅有5人的小精英团队，如今，包含见习生以内一共有15本人。

好乐猫以往研发的一些生成游戏备受用户青睐

2019年至2022年，版号3次不发，难题接踵而来。2款做为精英团队主要收入来源的生成游戏陆续下线，在其中一款一直处在版号进行办理漫长等待环节中。合同期满与和出版商所发生的诸多恩怨，使游戏完全深陷不能正常发布运营的困境里。

《谍：惊蛰》也步了覆辙，由于协议中“一年内没拿到版号自然而然就解除合同”的条款，原来的发售代理协议书迫不得已发生变更，迄今为止在对待后面事项。终究，距好乐猫开始着手申请办理版号到今天，已经过去3年。

“开发设计过的游戏不可以发布，登过线游戏又因为种种原因下架了。有点像一个咒骂。”小渣说，“我们一个月的花销类似20万。到现在4月，经济情况就会变得有点紧张。”

对一个管理人员而言，张口向职工表述即将发不出工资这件事情好像挺尴尬的。“还行，虽然知道可能有那样一天，但真到面前，不知是版号等麻木了，或是出自于某类自信心，自身好像还挺一切随缘的，感觉就跟大家真话讲就行了。”

第一次延迟发工资，小渣告知工作室同事，会克服的，假如很在乎的话也可以去找别的工作中。她解释的情况下心态从容，最终也没有人因此辞职，仿佛这件事情很平淡地就过去了。那时候，有一名见习生没有在企业，他就在微信中留了个言。结论见习生也没在意，就说“给油”。第二次薪水出现问题，是真很有可能发不起了。她在微信群里通告大伙儿这件事情，有一些朋友却对那一条信息置若罔闻，然后和她聊工作。

之后小渣去贷了款，临时克服了难题，工作室得到仍旧运行下来。但直到如今，她还是搞不懂大伙儿那时候为什么可以表现出了理解与平和的心态。

与工作室的经济情况反过来，等候版号的日子了挺平淡无奇的。每隔一段时间，工作室便以文本文档的方式接到有关审核意见的回应。文本文档较长，规定多种多样，从具体内容方位到改动错字都是有。有一些修改建议并不那么明确，例如只告知精英团队某一措辞不好，但大家也不知道该改为怎样，只有一遍遍试着，被揍回来就再改第二次、第三次。假如精英团队感觉某一建议不太好改，不愿改，“游戏玩法里的还能够商议，形态意识里的就没得商量。”小渣表述。在这过程中，她也发现了，一部游戏几十万字的文字，好几千幅图，审批企业的确一字一句正在看。

由文学家海飞的小说改编而成的游戏《谍：惊蛰》由于故事情节涉及到碟战主题，审批时间比较长，工作室按照意见反馈回来建议持续“改版号包”。“有一些价值取向里的建议，比如说你这一男主是否足够热爱祖国，爱国精神的戏份是否有放进太后边。”她讲。也有知乎回答里已经写过的，“杀”和“死”一个个改；男主本来是个上海市街头小混混，在之后的版本号里慢慢戒烟酒，变成新时代文明青年人。

出自于主题缘故，《谍：惊蛰》必须审批改动内容许多

解决版号的另一个对策是“出航”，面对国外市场做游戏。这条道路早已被一些生产商证实可以走通，起码能不愁吃穿。好乐猫也用过这样做。由于一度对得到版号失去希望，为了能给自己留点机遇，至少能造就一点收益，以女性悬疑推理为主题文字冒险游戏《匿名爱人》以前发布过马来西亚和新加坡销售市场。

“但国外绝对是没人。自身客户就那么点，你还是要他们用中文玩一个在国外语境下发生的故事，这不太现实……”从游戏具体内容看，小渣觉得出航这条道路不适宜她们，“我感觉他们的游戏或是欠缺在国外长根的土壤。大家每一个游戏，AVG也罢，游戏经营也罢，我国文化的特点还很浓郁的，并且也不是在国外市场吃香的那类传统式文化形式。”

最后，好乐猫还是选择了致力于国内手游销售市场，没在改版号包时，就继续开发的游戏。小渣说，他的项目进度非常好，最新游戏经营游戏《三秋食肆》在7月还获得了腾讯官方GWB单独游戏挑战赛最好叙述候选人。

但不论怎样，版号依然是避不开问题。

关乎版号，却也不仅仅是版号

版号从来就不是一个只是有关发布许可的难题。是否有版号，拿版号的时间花了多长时间，都对游戏产生一些难以预料的危害。

版号下达以后，小渣马上着手准备让《匿名爱人》的版发布。但她总有种与时代脱轨的感觉了，“仿佛穿越”。终究，《匿名爱人》，甚至方案以后发布的《谍：惊蛰》全是二年前开发设计作品。那时候最流行的产品体系与市场气氛与现在很不一样。

“有时候我在应用商店里划来划去，想看竞争对手，就发现原来现今游戏都采用这样那样的方式了，例如免费观看什么的……大家以前就不会这么去考虑一个产品的付钱设计方案。”

岁月如梭，许多代理和出版商的市场营销战略也发生了变化。就算现在有了版号，该走的解除合同步骤也并未反转。《谍：惊蛰》迫不得已晚一些与用户碰面，也是由于依然在解决当初代理协议书解除合同的善后处理。

《谍：惊蛰》很多玩家订好了3年，版号的下达总算让大家都看见了黎明

更差的情况就是，原来的代理立即消退，经营权没法取回，小渣已经有一些朋友遭受了相似的尴尬局面。

“解除合同就涉及到很多关于钱的难题，没付清的著作权金还要不要付，预付完的预付金还要不要退，产生了收入一部分还要不要分为，全是不便。”小渣说，“总而言之，这件事情接下来就是一笔算不清楚的账。要不是版号现行政策这么多年接二连三变化，游戏正常的在线上运营也不会有各种问题，都不会有这么多曲折。”

总而言之，围绕版号发不发、什么时候发的“风水玄学”，出版商拿商品愈来愈谨慎，房地产商也不敢冒险地将游戏代理出来，彼此会处于一种较为对峙和保守情况。也因为这，好乐猫挑选把很多游戏都用在在自己手上，怕再遇到相似的纠纷案件。

而一旦发版号，状况就不一样了。连续获得2个游戏的版号以后，的确有一些新的出版商和代理寻找好乐猫，小渣的微信上一时显得特别繁华，但她也没有多开心。“实际上蜂拥而至这样的事情，大多时候都是泡沫，对你怎么做游戏不会有什么危害，也没什么实质上的协助。或是放平心态，搞好大家该做的吧。”

我询问小渣，她面对这样的曲折的心态是不是一直都那么“佛性”。

“其实也不是。”她讲，“最开始遇到代理那里出问题时，我反映还是挺剧烈的。一方面是感觉受气，另一方面是觉得他们不认同著作、不认同精英团队，一些刚开始的服务承诺并没有兑付，结果还将事情弄得不太好看……”

初期申请办理版号的情况也十分错乱。2016年要求刚出来的那段时间，没人知道该怎么办版号，也没人知道手游游戏的申请材料应该怎么做，全是参照电脑网游，宣称能进行办理组织也五花八门。申请办理全过程需要使用相关单位的ICP（非营利性网址）备案信息，有一些小团队没有自己ICP，也就只能交纳额外收费挂证到其他企业。但是这严苛来说是个黑色地带，出现问题得话精英团队不能正常法律维权，乃至有可能被代理相反威协，“假如不再次缴纳费用，便去给大家申请停止服务”。

2018年以后，版号步骤才变得越来越清晰与靠谱，大部分所有人都知道版号该怎么办，许多精英团队都可以找到有资质出版公司走正常的步骤。较大不确定性成了版号发放间距，及各种紧紧围绕版号与公司装包所进行的“出让”与“协作”的资询。

小渣经历过全部探索全过程，也看到许多同行业和之前玩得不错的小伙伴们有些离去，有些还在坚持。“近期取得版号的那两支游戏里，我明白有些开发人员快啊等了一年多，比较慢两三年，最夸张的是等待了5年。它既然是这样一种风水玄学，那比较好的对策便是尽人事，听天命，便是但求无愧于心，但行好事。”

但那种心情并不那么非常容易到达。2018年4月版号第一次不发时，小渣或是感觉特别虚空，感觉不踏实。贵在，最后这类虚无感或是随着时间的消散了。

“实际上做为游戏开发团队而言，每一个人最后都得接纳这一点。”她讲，“大伙儿已经习惯了。”

现阶段，好乐猫的许多游戏，例如《三秋食肆》，依然在平稳开发设计

该去位置

我询问小渣：“精英团队发不出工资和游戏深陷纠纷案件，哪一个较为苦？”

“有点儿不知道怎么说，”小渣回应，“觉得人可以说是……越能吃苦耐劳，吃得越苦。我自己的承受力早已提升了，如今这些事只当平时解决。”

她讲得大部分还是得到的大力支持。包含工作室资产出现问题时没有离开的同事，不急着收回成本、一样真的想做游戏的投资人，及各种亲戚朋友的安慰和激励，别的事情都一笑了之，一笔带过。她说这些团队能力比较有限，能一直活到今天，本身就反映了这种鼓励的使用价值。

“大家经历过的许多曲折总之也不用再提了。”在我们聊天的过程当中，小渣常常反复这话。从原来的新闻媒体和小渣自身写的东西看来，她与工作室给人的感觉好像较为文艺范儿和开朗，还有用游戏去发现文学类、探寻好的故事的心愿。尽管业余组都是文学类原创者，但她觉得自己其实没有什么敝帚自珍的态度，因此算不上在现实里多么栽跟头。“我只是觉得，我做的事就是实际，我们活着的地方都叫时下。无论外部如何转变，反正我都是要做游戏的。我在上大学的时候只做游戏，毕业就建立了工作室，没有做过其他。”

时长倒拨回3年以前。2019年，好乐猫刚与文学家海飞签订《惊蛰》的出版权，小渣坚信这时候是一场单独游戏与严肃文学的撞击。游戏官方宣布以后，他在TapTap上为《谍：惊蛰》标识了五星希望，而且评论：“HelloMeow废弃物开心工作室，冲鸭！”

现如今，他在向海飞共享得到版号的消息时写到：“坚信事儿会好起来了，却也接受所有的不太好，搞好大家该做的，让所有事情流入他们该去位置。”